Une rencontre

Nous étions à l'hôpital hier en fin de matinée. Nous avons vu Quintela. Ensuite je suis descendu en radiothérapie pendant qu'Isabel me prenait un rendez-vous pour ma prise de sang. Vers midi et demi, cette prise de sang était faite. Il fallait encore que nous attendions pour disposer des résultats en vue de la chimio, lundi. Nous sommes allés manger un encas (rien de gastronomique, rassurez-vous !) pour passer le temps, puis nous sommes remontés au 3e étage, à l'hôpital de jour... c'est à ce moment-là qu'Isabel reconnaît A.L.A.. Je lui dis : "Allons lui dire bonjour !" Elle hésite, puis finalement, accepte. Je m'approche, je lui tends la main, et voilà ! Je lui parle de sa fille Joana, de Strasbourg, de GC, de la Librairie Kléber... il me dit : "Voilà une belle librairie !" Bref, nous faisons connaissance. Joyeusement. Il faut que j'aille voir l'infirmière. Isabel reste un instant avec lui et sa femme. "Il faudra utiliser le téléphone", dit-il. Le soir même, Isabel les appelle. Rendez-vous est pris pour mardi ou jeudi. Cela dépendra de mon état.

Rêves de fin de nuit. Rapides. Il y a là une sorte de machine qui fracasse tout sur son passage et qui a le pouvoir de se fracasser elle-même, puis de se reconstruire, comme quand on passe un film —qui nous montre des images de destruction— à l'envers. Alors, quand on remonte le temps cinématographique, tout se remet en place comme si nous nous trouvions avant le film. Il y a aussi une machine à laver le linge. Elle est apparemment détraquée.

Hier soir nous avons mangé chinois avec Z. Isabel a pu manger "ses" pattes de poulet qu'elle adore. Je me suis rabattu sur la chair d'un canard en enlevant la peau et le gras. J'espère que cela ne me causera pas d'ennui d'élimination. Pendant la nuit, cependant, je me suis réveillé plusieurs fois, avec l'impression d'avoir à chier une pelote d'épingles. La sensation n'est pas plaisante. Mais je me disais, quand cette métaphore m'est venue à l'esprit, que c'était très exagéré et que mon lecteur, devant une telle image, poussera lui-même des cris de douleur. Alors je me suis mis à chercher une autre métaphore moins effrayante : j'ai pensé à un oursin, à une coque de marron, à une crevette encore toute habillée... Bon ! rien de vraiment juste ne me vient. C'est la pelote d'épingles qui insiste. J'atténue la chose en disant qu'il ne reste plus que deux ou trois épingles sur la pelote !

* * *

Je le redoutais depuis le début de mon traitement... je le craignais. Et voilà : l'a-c-c-i-d-e-n-t, ce matin alors que je faisais des courses à Corte Inglès. Irrépressible. Juste au moment de payer à la caisse avec ce caissier qui n'en finissait pas de chercher la monnaie qu'il devait me rendre, alors que j'étais là, tremblant de tout mon corps, en proie à une vraie panique. Après avoir cassé un nouveau rouleau de petite monnaie, il finit par me rendre mon dû et je me précipite aux toilettes (pas loin, heureusement), avec ces sacs de plastique si remuants dans les deux mains, comme une vieille sorcière affolée entourée de ses chiens —pourquoi m'a-t-il donné tant de sacs de plastique ?—, et ce qui reste de mes sphincters,  rageusement, désespérément contractés. Heureusement, je limite quelque peu les dégâts. Quelle merde, ce cancer ! Quelle humiliation ! Et pendant ce temps, la compagnie "Emel" chargée de mettre des papillons jaunes sur les pare brise à Lisbonne, n'a pas raté le mien : 16 euros. La double peine, quoi !