mardi 14 mai 2013

14 mai - 1942***Au troisième degré

4h42 : je me réveille... et me rendors. 5h42 : nouveau réveil. Encore une heure de sommeil, me dis-je. 6h38, 39... 43 : je me lève avec ce chiffre en tête : 42 (que je viens de sauter comme le 42e mouton le ferait d'une barrière dans la tête pour s'endormir, justement !). 42, année de ma naissance. Une bien triste année, l'une des pires de la guerre. Le 20 janvier, les Nazis viennent d'adopter la "solution finale" à Wannsee. Le 1er février, la Norvège se donne un gouvernement de collaboration. Février, un mois sinistre, l'un des plus froids depuis des années, la Belgique est couverte d'une neige persistante ; le 2, dans un faubourg de Liège, route de Fléron (n° ? - 600 et quelque ?), ma mère donne naissance à son troisième garçon. Déception : elle attendait une fille qu'elle aurait appelée Françoise. Pris au dépourvu, mes parents se rabattent sur le prénom du fils du roi Léopold. Ma mère se paye un dernier caprice de femme enceinte : elle veut accoucher sur le plancher de la chambre plutôt que dans le lit parental.  Elle me dira plus tard : tu m'as fait beaucoup souffrir avec ta grosse tête. D'où cette réputation d'intelligence (fondée sur des croyances populaires très répandues) que je traînerai toute ma vie. Une grosse tête comme un boulet.
Il fait terriblement froid à Bois-de-Breux. Ma mère a préparé une bouillotte qu'elle place dans mon berceau. Une bouillotte de métal à l'ancienne. Quand elle m'y place à mon tour, hurlements. Elle croit à un caprice, me laisse crier un peu. Me reprend dans ses bras, me calme, me remet dans le berceau : hurlements. Le manège se poursuit. Le lendemain matin, quand elle me changera, elle verra la brûlure au 3e degré sur ma fesse gauche. La bouillotte a fait son oeuvre durablement : j'ai encore la cicatrice ! "Maman, tu t'es bien vengée de ma grosse tête ! On est quitte !"

La radiothérapie, c'est une brûlure. Une brûlure à l'intérieur. Du corps ou de la tête ? Les deux sans doute. Une brûlure qui fait lien entre le corps et la tête. La tête dans le cul ou le cul dans la tête ?
2 février 42, l'année du serpent se termine. Comme me l'a dit une amie versée dans l'astrologie chinoise, je suis dans la queue du serpent. Mais tout cela n'a ni queue ni tête, évidemment. C'est comme Fatima, évoquée par Isabel hier soir dans son commentaire, ou comme le fer à cheval à l'entrée de la maison de Niels Bohr à Copenhague. Il paraît que ça marche même quand on n'y croit pas !

7 commentaires:

  1. Si même avec le fer à cheval que nous avons nous aussi derrière la porte, l'alimentation anti-cancer depuis quelques années et les bougies aux différentes saintes portugaises et autres tu te payes un cancer, il faut trouver - s'il y en a une - une autre raison à tout cela.
    Faute de trouver une raison essayons de donner du sens pour nous apaiser le quotidien.
    Peut être avons nous un peu chargé la mule de tous ces gris-gris avec tout ce que nous vivons depuis 2 ans : vendre l'appart de Paris, déménager à Lisbonne, trouver et s'installer dans cet appart que nous louons, acheter l'immeuble et faire le projet d'aménagement, ouvrir mon magasin... Et pourtant tout ça a eu l'air si facile et si évident !
    Nous avons voulu tout ça dans la mesure de nos moyens et avons la détermination nécessaire et suffisante pour tout accomplir, qu'il y ai des pierres sur le chemin c'est embêtant mais c'est normal. Faisons-en comme dans ce poème faussement attribué à Pessoa qui dit : "des pierres sur le chemin ? Je les veux toutes. Avec elles je construirai un château". Et nous ne sommes pas en Espagne !
    Tiens bon. We shell overcome.

    RépondreSupprimer
  2. J'adore la "coquille" de l'avant-dernier mot de ce commentaire !

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Merci, il y a en effet des erreurs heureuses :-)

      Supprimer
  3. BON! BIN ... TENEZ BON!

    RépondreSupprimer
  4. MERCI, MARIANNE QUI M'A REMISE SUR LE CHEMIN DE LA GUERISON DE BAUDOUIN.

    RépondreSupprimer
  5. Souvenirs d'enfance touchants papa. Pauvre petit bout d'chou brûlé par une bouillotte. Je compatis avec bébé Baudouin juste après avoir posté dans Facebook une photo de maman bébé avec Agnès (tous les commentaires parlent de ressemblance avec elle) et Daniel. Irène est née un an après dans la chaleur africaine. Quel contraste de décors.
    Tu as des photos de toi bébé?

    RépondreSupprimer
  6. On reviens de l'Angleterre, desolee pour la silence - c'etait top. Je suis d'accords avec Sasha (qu'on a vue a Londre) - c'est incroyable tes reves et surtout que tu arrive a te souvenir de tous ces details. Ce n'est pas donnais a tous le monde. La maison est pleine, Louis est de retours! Theo as son grand exam demain, j'espere qu'il fera des beau reves :) On t'embrasse tous!

    RépondreSupprimer